Oct 08, 2023 / 09:33

Inocencia perdida

Contraseñas

Miguel Valera

Yo tenía 40 y ella 20. Sí, así como dice la canción y como la serie de televisión, malísima, por cierto. Ambos buscábamos algo y encontrábamos en nuestros cuerpos sosiego y apaciguamiento. Una tarde, al contemplar el ocaso en la playa de Chachalacas, fuimos a nuestros teléfonos para rastrear los sinónimos de esa palabra: calma, serenidad, tranquilidad, quietud, paz, placidez, reposo, relajación, moderación, ocio, silencio. Y sí, así nos quedamos, acurrucados, abrazados, contemplando cómo los últimos rayos del sol tocaban esta parte del mundo.

Nos quedamos dormidos hasta que los cangrejos empezaron a picotearnos los pies y las costillas. Encendimos una fogata, calentamos unas quesadillas que habíamos comprado en Cerro Gordo y un bistec envuelto en papel aluminio. No necesitábamos más que nuestros cuerpos. Ahí, encontrábamos la tranquilidad de una noche estrellada. A mí, como al viejo Carl Sagan, me gustaba pensar en la finitud del ser humano, ¿qué somos frente a la inmensidad del cosmos?

Un viernes, en la laguna de Alchichica, ese misterioso ojo de agua salada, ubicada entre los límites de Veracruz con Puebla, esperamos el atardecer y la llegada de la noche para ser testigos de las esferas de luz multicolor, brillantes, que los pobladores nos habían contado que ahí se observaban. No vimos nada. Cenamos tlacoyos que compramos en Las Vigas, nos tomamos dos botellas de vino y acabamos cubriéndonos con nuestros cuerpos, luchando contra el frío.

Al amanecer, mientras ponía café en una olla y sacaba una bolsa con cochinitos de panela que habíamos comprado en La Joya, platicamos sobre Demasiado amor, esa hermosa novela de Sara Sefchovich que cuenta la historia de dos enamorados y que en la película que protagonizaron Karina Gidi (Beatriz) y Ari Telch (Carlos), aparecen en una escena, desnudos, en esta gélida laguna. ¡Qué valor!, sentenciamos a una voz, mientras intentábamos calentar nuestros cuerpos con la tímida fogata.

A pesar de lo que vivíamos día a día, de nuestras escapadas regionales, el pasado de Anabel era un misterio para mí. Nunca me platicaba de sus padres, nunca me decía nada de su familia, era como un ángel de ensueño, que había aparecido en la historia de mi vida. Un día, de esos luminosos que nos gustaba vivir, me contó, llorando, que de niña su padre la había violado. Su madre no le creyó, el cura de su iglesia no le creyó. Tuvo una adolescencia gris y una juventud oscura. Odiaba a los hombres, odiaba a todo el mundo.

En su primera juventud tuvo un novio por aquí y otro por allá. En sus primeros encuentros amorosos encontraba paz, pero luego florecía la furia y al final todo terminaba en una locura. Lo intentó una vez y otra, pero la sombra de su padre le perseguía. Aunque él la buscó y le pidió perdón, ella le dijo que no era necesario, que desde hace mucho tiempo ya estaba muerto para ella. Así llegó a los 20 y así me encontró y nos encontramos.

Esa tarde no supe qué decir. La abracé con todas mis fuerzas y comprendí la enorme responsabilidad que tenía en mis manos. No sabía hasta dónde llegaríamos, pero tenía claro lo que esperaba de mí y no podía defraudarla. La abracé de nuevo y nos quedamos dormidos.

(Foto Miguel Valera/ Laguna de Alchichica)

CD/GL

* Las opiniones y puntos de vista expresadas son responsabilidad exclusiva del autor y no necesariamente reflejan la línea editorial de Cambio Digital.

Otras Columnas:

Abr 19, 2024 / 11:54

Adriana Rojano Pazzi y Xalapa

Abr 17, 2024 / 09:48

Tecnológico de Xalapa, aplicación social del conocimiento

Abr 14, 2024 / 12:58

Fe ciega

Abr 10, 2024 / 10:41

Tecnología contra el crimen, propuesta Verde

Abr 07, 2024 / 09:58

El día del fin del mundo

Abr 03, 2024 / 10:58

El dinero del pueblo, para el pueblo

Abr 01, 2024 / 10:56

Hipólito, contra candidatos chapulines

Mar 31, 2024 / 10:57

Viacrucis en Taxco

Mar 29, 2024 / 10:24

Van controlando incendios en Altas Montañas  

Mar 25, 2024 / 08:42

Movilidad, un reto en Xalapa

Mar 24, 2024 / 10:12

Hijo del abandono

Mar 22, 2024 / 13:52

Abrazos y no balazos: Cuitláhuac

Mar 18, 2024 / 10:31

La soberbia política

Mar 17, 2024 / 09:56

La ficción de la euforia

Mar 13, 2024 / 13:09

Claudia Sheinbaum en el sur de Veracruz

Mar 11, 2024 / 11:03

El derecho a la crítica

Mar 10, 2024 / 11:19

Compasión sin compasión

Mar 08, 2024 / 11:35

¡Qué decepción Marcelo!

Mar 03, 2024 / 10:17

Camionero escatológico

Feb 25, 2024 / 11:46

La teoría de la felicidad

Feb 18, 2024 / 09:46

La mujer que decía malas palabras

Feb 11, 2024 / 09:06

El dinamitero francés

Feb 04, 2024 / 11:19

Ya todos se fueron

Ene 21, 2024 / 10:15

Murió de tristeza

Ene 14, 2024 / 11:53

Cincuenta pesos para un taxi

Ene 07, 2024 / 09:45

Amnesia en día de Reyes

Dic 31, 2023 / 12:21

Regresar de la muerte

Dic 24, 2023 / 12:49

Un libro de 160 Años

Dic 17, 2023 / 11:03

Los puercoespines de diciembre

Dic 10, 2023 / 10:07

El dolor por el bien ajeno

Dic 03, 2023 / 10:58

Vicio solitario

Nov 26, 2023 / 11:05

Blackout existencial

Nov 19, 2023 / 11:36

Puto, putas, putare, la palabra latina

Nov 12, 2023 / 12:11

Post – Its de esperanza

Nov 05, 2023 / 09:29

Inhalando el futuro

Oct 22, 2023 / 10:30

El demonio de la ausencia

Oct 01, 2023 / 09:37

La pecadora

Sep 17, 2023 / 10:14

En la intemperie

Sep 10, 2023 / 10:24

Fantasma en El Haya

Ago 27, 2023 / 11:32

El amor y sus razones

Ago 20, 2023 / 13:43

El padre ausente

Ago 13, 2023 / 08:29

La muerte de Mila

Ago 06, 2023 / 12:00

La mató por amor

Jul 30, 2023 / 10:10

Amor en el bosque de los Sahuaros

Jul 23, 2023 / 10:32

Amor y Nostalgia Junto al Támesis

Jul 16, 2023 / 10:22

Locura por calor

Jul 09, 2023 / 10:56

David, Goliat y la honda

Jul 02, 2023 / 12:25

Voces de oscuridad

Jun 25, 2023 / 12:07

Jacinto Kone

Jun 04, 2023 / 10:50

Remordimientos existenciales

May 28, 2023 / 10:05

El Precio de Vivir